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deoarece ea este indiferenti la minciuna. In om si nuin
realitate exista ceva care-i poate rezista minciunii. Daca
aceasta rezistenta nu mai existd, atunci minciuna de-
vine adevar. lar adevarul insusi nu exista decit in ima-
ginar. Aceastd ironie ii pandeste pe romani, care,
datorita simtului umorului, pot accepta si aceasta ul-
tima ,bascalie”.
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Cronica Annei Magdalena Bach

Gazeta literard, 27.01.1966,
anul 13,nr. 4,p. 2

Aparitia ei In roméaneste este un eveniment. Carte
triumfala care se pastreaza mereu la o indltime incan-
descenta si calma; ,marele cantec al familiei germane’,
cum a fost numita. Este o scriere mareata care nu cu-
noaste in literatura rivalitate, pentru felul in care glori-
ficd o viata; si mai ales viata lui Bach.

Personal, cred ca nu este apocrif, sau ca trebuie
sa fi fost cel putin cateva lucruri pe care Anna Magda-
lena sa le fi insemnat si care dau rodul acestei cronici.
Este prea intim iluminata pentru ca o imaginatie sin-
gurd, oricat de evlavioasa si intr-un veac strdin, sa
poata reconstitui astfel viata lui Bach.

Cartea a aparut pentru prima oari in veacul tre-
cut, cand Bach abia era dezgropat din marea uitare; ea
atesta o serioasa cunoastere a lui Bach ca om si ca artist
si suprima orice contradictie Intr-o intensa prezenta.
Cronica Annei Magdalena parcurge drumul amintirii
pe care numai o devotiune de suflet si de sange il poate
purifica in felul acesta unic. Cine ar fi putut la vremea
aceea, cand o astfel de cunoastere a lui Bach era lipsita
de traditia care si o facd adorata si rispandirea ei prac-
tica putin probabild, sa se gaseasca capabil de a realiza
suflul pe care il cuprinde mica cronica? Poate fi vorba
cel mult de stilizarea unor date autentice. Sau daca In-
gaduim cuiva ca in veacul trecut sa fi putut intui atat de
adanc pe Bach intr-un efort aproape cultic, acel cineva
trebuia sd fi fost un om de mare rafinament. Mica
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cronica insa este expresia unei mari sensibilitati sinua
unui mare rafinament.

Un usor regret insa se face simtit cand transpune-
rea cronicii in romaneste nu este prea fericita. Tradu-
cerea nu a cantarit indelung fondul meditativ al cartii,
ceea ce face uneori sa coboare indltimea egala a cronicii
in dezagreabil. Lucrul acesta se produce inca de la co-
perta lui Val. Munteanu nereusit solidarizata cu cartea,
pe care apare un titlu cu nimic justificat. Nu este ,scurta
cronicd a Annei Magdalena Bach”, ci pur si simplu ,mica
cronicad”, E o nuanta pe care traducatorul George Sbir-
cea nu o respecta nici mai departe.

Traducerea este destul de libera ca sa-si fi putut
permite evitarea anumitor exactitdti literare care in
limba germana au girul unei vechimi de circulatie si
care suna in romaneste straine de duhul cartii; ,simpli-
citate”, ,prejudecati”, ,anticipez”, ,temporalitate”, ,de-
triment”, In gura simplei Anna Magdalena alaturi de
arhaisme inexistente in nemteste ca ,milosirdia”,
»=adastarea” si care Impreunate nu dau un parfum, ci
lasd impresia unui vocabular nesigur. Sau plasarea gre-
sitd In sintaxa frazei traduse a unui ,draga mea” spus
de Bach lasa un gust de retorism. Textul cintecelor
scrise chiar de Bach in caietul de note al Anei Magda-
lena este deformat de dragul unor rime fanteziste.
Chiar daci ele isi gasesc un rost in context. Alt exemplu
al alunecirii de nuante. In episodul mortii lui Cavatini,
olesire imperceptibild, dar esential3, din marginile car-
tii pe un teren fragil care da o dulceatd moale, alta decit
pe cea pe care o are originalul. ,Un suris ciudat de fru-
mos”, al unui om pe patul mortii, devine in traducere
»un suras nespus de frumos”. Acel ,ciudat” pus in cro-
nica acolo unde trebuie, are gravitatea si masura lui
care dispare in romaneste.

Prefata, desi cu intentia unui credincios respect, e
pe alocuri de un academism infantil, decolorat3, iar al-
teori oscilatia tonului trece in extreme de pretiozitate
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si de cliseu. Autoarea cronicii relateaza ,fara fantezia
unei Seherezade, dar.” (ce are una cu alta 7), ,ea a pe-
netrat in aliajul misterios de geniu”... si ,zugriaveste un
portret veridic",

Sa mi se ierte aceste randuri scrise cu intentia de
a sublinia o valoare prea putin publicd, dar mica cro-
nicd merita o traducere mai reculeasa care sa nu um-
breascd catusi de putin veneratia modesti adusi
marelui Bach, cu atidt mai mult cu cit ea se realizeaza
aici Intr-o calitate independenta si unica.
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Recenzie
Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu,
Editura Univers, Bucuresti, 1970

Romdnia literard,
04.06.1970, p. 19

Huizinga trece drept un istoric al culturii. Daca
termenul n-ar fi asa de nesigur, l-am putea accepta.
Cand spui Insa istoric al culturii plutesti in vag fara obli-
gatia de a constrange domeniul la un profil spiritual
precis. Huizinga, ndscut in 1872 la Groningen fin
Olanda, descinde din linia unei intelegeri a fenomenu-
lui istoric ce-l are ca Tnaintas pe Jacob Burckhardt. Per-
spectiva in care se reconstituie o epoca trecutd este
gandita mai ales ca mentalitate intima si mai putin ca
fapt istoric consemnat. Eveniment este numai ceea ce
descoperd un sens dupa care individul traieste destinul
lumii la un moment dat. Ins3, in cadrul unei aceleiasi
orientdri, sondarile care se fac in viata trecutului cu-
nosc interpretari diferite. De la Burckhardt la Huizinga,
gandirea care da forma valorilor este cu totul alta; desi
intentia este aceeasi, deosebirile in a alege si interpreta
fapte de viata fac ca fiecare expunere sa fie o substanta
diferitd. Ceea ce aratd incd o datd ca nu orientdrile ge-
nerale sau curentele de opinie, ci indivizii in parte fac
sd traiasca calitatea unei conceptii. Si ca substanta unei
culturi sau a unei vieti nu este unicj, ci depinde si exista
numai prin felul in care ea este conceputa ca substanta.
Cénd doi vad acelasi lucru, vad lucruri diferite.

La treisprezece ani dupa aparitia cartii in Olanda,
ea a fost tradusi in francezi. In prefats, Gabriel Hano-
taux o considera un livre-maitre: ,Istorie emotionanta
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si'secretd. Eruditia domnului Huizinga ne tine in labo-
ratorul sau; si asistam, prin analiza infinitilor mici, la o
reconstituire care urmeaza disectiei”.

Traducerea In romaneste (facuta de H. Radian) a
acestei prime carti a lui Huizinga echivaleaza ea insasi
cu un act de cultura care fructificd autonom. Pentru ca
este Intai de toate o carte care fructificd; si, in al doilea
rand, pentru ca ea reprezinta in sine o lume autonomd.
Carte ce deschide atentiei un orizont catre acele fapte
vii care au fost si care persista si a caror legatura cu sen-
sul mare al vietii scapd privirii obisnuite cu relieful
spectaculos. Cartea lui Huizinga este o carte care se
concepe liber. Ce importa efortul cu care ea a fost con-
struita? Lectura sa este un act liber care cultiva spiritul
in intimitatea lui cea mai sugestiva. Scrisa simplu si, am
putea spune, in afirmatii verticale. Faptul nu este spe-
culat, ci, prin felul in care este infatisat, capata expresia
meditatd a unui act de existentd. Asa se face ca acele
fapte care nu au statura istorica conventionala: emoti-
ile si reactiile unor indivizi, amanuntele vietii publice
devin simptome ce angajeaza universul in care se
misca viata unei vremi: a vremii aceleia.

Curiscul de a parea pedanti, trebuie sa spunem ca
nu vedem de ce traducerea romaneasca a preferat titlul
Amurgul Evului Mediu in locul celui original de Toamna
Evului Mediu. Oare autorul nu stia mai bine de ce a ales
cuvantul toamna, cand cel de amurg nu punea pro-
blema vreunei alegeri deosebite? Huizinga nu a prefe-
rat toamna din lirism, ci pentru ca sub acest semn sta
momentul medieval pe care-1 reinvie. Asa a scris si a
simtit el aceastd carte. Si este vorba de o opera clasica
a culturii (dacd nu si mai mult, prin reculegerea cu
care-i ganditd). Sa nu ni se ia obiectia drept un sofism
sau drept un scrupul stiinfific. Dar amanuntul de finete
cu care un cuvant se acopera are altd capacitate de evo-
care decat un termen echivalent oricat ar fi el de adec-
vat. Si pe urma, termeni ca ,amurg” sau ,declin” trimit
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imediat spre o accepfie ciclica inchisa a fenomenului de
cultura care este straina intelegerii lui Huizinga. El n-
susi s-a ridicat impotriva pericolului pe care masura
etalon o are in descifrarea faptelor si a criticat ,decli-
nul” spenglerian ca pe o ,violare a istoriei”: ,Istoricul
poate satisface plinitatea vietii numai in masura in
care pune in valoare nemarginirea posibilitatilor”. De
aceea toamna este mai deschisd acestei nemarginiri, si
refuzd modest imaginatiei dreptul de a inscena specta-
culos un amurg, chiar daca el este un amurg. Si sunt
moduri deosebite: amurgul este un tip de a vedea, pe
cand toamna e o stare. $i cartea fine la emotia imperso-
nald a acestui anotimp. Spunem lucrurile pe care le
spunem nu atat cu un simf critic care poate steriliza o
atmosfer3, ci, dimpotriva, pentru a tine seama de mis-
cdrile intime care pot compune o atmosfera.

In cartea lui Huizinga conceptul aplicat nu se lasi
analizat sub specia categoriei. El nu este niciodata for-
tat si nici nu se lasa prins de ispita generalizarii; el se
modeleaza dupa particularititile de spirit pe care le
evocd si care fac resorturile comunicarii interioare cu o
valoare. Chiar atunci cind Huizinga face judeciti, el nu
pierde proprietatea intima de a localiza fiecare cuvant
ca act propriu:

,Aceastd personificare a lucrurilor neinsufletite
era mult mai puternica in Evul Mediu, cind orice lucru
avea un nume: atat celulele temnitelor, cat si fiecare
casa si fiecare clopot. Fiecarui lucru i se cauta «morali-
tatea», cum spunea omul medieval, adica lectia impli-
citd, semnificatia morald, considerata ca fiind cea mai
esentiala. Fiecare eveniment istoric sau literar are ten-
dinta de a se cristaliza intr-o parabol3, intr-un exemplu
moral, Intr-un argument; fiecare rationament intr-o
sentintd, intr-un text biblic, intr-o maxima”. Sau alt pa-
saj unde articulatia aprecierii modeleaza legile gandirii
in asa fel incat aceste legi exprima ,cazul” medieval si
se propun in acelasi timp ca probleme in sine. Fraza

17



concisd areimplicatiile unui univers de gandire conce-
putin limite ierarhice: ,Figura heraldicd dobandeste in
mintea medievalului o valoare apropiaté de cea a unui
totem. Leii, crinii, crucile devin simboluri care exprima
in imagini un intreg complex de mandrie si ambitie, de
devotament si de spirit de solidaritate, complex expri-
mat ca un lucru independent si indivizibil. Nevoia de a
izola fiecare caz ca pe o entitate de sine stitdtoare, de
a-l vedea caidee, se exteriorizeaza in Evul Mediu intr-o
puternica inclinare spre cazuistica. Aceasta provine la
randul ei din idealismul care priveste departe, in per-
spectivd. Fiecare caz ivit trebuie sa aibd solutia sa
ideal3, care este aflatd de Indati ce s-a recunoscut rela-
tia justa dintre cazul in speta si adevarurile eterne, iar
aceasta relatie este dedusa din aplicarea la fapte a unor
reguli formale”.

Lucrarea lui Huizinga se inscrie intr-un orizont
atit de complex tocmai pentru ca si-a restrans cu pre-
cizie aria in care opereaza, fara sa sucombe in compa-
ratii si in extinderi de circuit pe care cultura lui o avea
oricind laindemana. Numai asa a putut sa lege si sa co-
munice un ev mediu tarziu, pastrandu-se in el si cau-
tindu-i acele forme - nu in care apune, ci in care
intirzie.

in studiul siu despre ,Ideea istorica” s-a si ridicat
de altfel impotriva ,inflatiei de terminologie” de care lu-
mea moderna suferd, incapatinats; si a dat ca exemplu
termenul de renastere care s-a aplicat impropriu si altor
renasteri de culturd, devenind un termen in general
scare si-a pierdut simburele, parfumul si valoarea; pen-
tru cd un termen istoricisi pastreaza sensul numai atata
vreme cat are gustul unui anumit trecut istoric, a carui
infitisare sensibild poate fi evocati”. In cartea lui Hui-
zinga elementul nuanta este intotdeauna pastrat. Nu-
anta este acel lucru care deosebeste capacitatea
emotiei. Prin ea un trecut se misca, este, acolo, in
timpul lui viu, ca un lucru cu prezenta individual3,
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conversand cu o anumitd masura a lumii. O fizionomie
a culturii care nu percepe diferentele minime ce des-
part nesfarsit doud lucruri asemandtoare nu poate dis-
tinge zona in care viata devine un lucru important.
Cartea lui Huizinga desfasurand multiplu - de la profan
la ideal - un sentiment al vietii de odinioarad ne pune
astazi Intrebari si ne obliga sa fim atenti la sensurile de
care noi, in lumea contemporand, dispunem sau nu.

Lasand la o parte multele lucruri care se pot spune
despre operele lui Huizinga, mai ales despre cele tarzii,
de filosofie a culturii, trebuie sa ne intrebam de ce, atit
in cartea pe care o avem acum in romaneste, cat si in
altele, atentia lui s-a indreptat spre momentele de
criza. Nu pentru ca fenomenul pare mai curios, ci pen-
tru ca in criza unei istorii se dezbate mai intens si se
exploreaza mai adanc contradictia firii umane. Si nu
este ales acest moment medieval pentru nostalgia arti-
ficiala pe care contemporanul pare sa o resimti in fata
ordinii medievale, ci pentru ca, dintre marile perioade
ale istoriei, Evul Mediu este, poate, lumea cea mai auto-
nom construit, fard memoria unui alt model de istorie,
nascut fara preexistenta, traind prin el, mai aproape de
unitatea existentei si de experienta ei deplina. De aceea
criza medievala este mai mult toamnd decit altceva.

lar crizele, atunci cand apar; au si valoare de aver-
tisment. Iata cum fsi incepe Huizinga volumul (scris in
preajma rizboiului) fn umbrele lui mdine, subintitulat
O diagnozd a suferintei culturale din vremurile noastre:

»Trdim intr-o lume posedata. Si stim asta. Nimeni
sa nu se mire daca nebunia unei zile va izbucni dintr-o
datd intr-o turbare, care va scufunda adanc biata uma-
nitate europeana in infirmitate si ratacire; motoarele
vor mai zumzai si steagurile vor mai flutura inca - dar
duhul va fi pierit”. Iar prefata cartii marturiseste doar
atat: ,Poate cd multi, in temeiul acestor pagini, vor
spune ca sunt un pesimist. Atita am de raspuns: sunt
un optimist”,
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